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Chapitre premier

La société du risque,

pas si nouvelle ?
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Risque et société du risque
depuis deux siècles

Jean-Baptiste Fressoz et Dominique Pestre

Les sociologues qui, depuis trente ans, pensent la crise environ-
nementale et les risques technologiques – et dont Ulrich Beck est l’un
des représentants les plus éminents et stimulants – réfèrent à une série
d’oppositions entre modernité et postmodernité (voire modernité
réflexive), entre société du progrès et société du risque. En faisant du
risque l’objet central de la situation présente, ils proposent une image
– et un système d’oppositions – qui, nous semble-t‑il, servent d’abord
à faire valoir notre supériorité, la nouveauté radicale et exemplaire de
nos attitudes.

Les risques ne seraient pas seulement devenus notre nouvelle
condition, ils auraient aussi changé de nature. Ils ne sont en effet plus
d’abord naturels mais issus de la modernisation elle-même ; ils ne sont
plus circonscrits mais ont mué en incertitudes globales ; ils ne sont plus
des effets secondaires du progrès mais constituent le défi premier de
nos sociétés. Les savoirs multiples qui font connaître les risques invi-
sibles mais globaux que produit la technoscience se retrouvent ainsi
au cœur du politique et doivent devenir nos guides. On peut alors dire
de la modernité qu’elle est devenue réflexive, qu’elle est capable de
questionner sa propre dynamique, voire de la maîtriser (Beck, 2001).

Le but de cet article n’est pas de nier tout changement, de dire que
les continuités sont plus fortes que les ruptures, mais de questionner
le hiatus trop hâtivement établi entre ce passé aveugle et nous. Les
sociétés européennes du XIXe siècle ont certes largement pollué et
enclenché la carbonification de notre économie et de notre atmo-
sphère et, en cela, elles ne semblent pas « réflexives ». Mais cela
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n’implique pas qu’elles ne se sont jamais posées de questions – ni que
notre prise de conscience actuelle nous mène vers un développement
qualitativement différent. Notre but est donc double. Il est de pointer
les faiblesses historiques d’une thèse qui a construit un passé imagi-
naire fait d’insouciance et de risques ignorés, mais aussi de revenir sur
cette « réflexivité » qui, symétriquement, nous définirait comme tout
différents1. Notre souci, en remplaçant l’opposition binaire entre
« eux » et « nous » par un récit historique plus complexe est donc de
donner à « la société du risque » la généalogie qui lui manque, une
généalogie qui peut seule permettre de dire comment nous en sommes
arrivés à cette évidence que nous sommes aujourd’hui dans des socié-
tés autres, de miner l’illusion réconfortante de notre exceptionnelle
conscience des choses – et d’ainsi mieux se préparer aux défis réels
auxquels nous faisons face.

En d’autres termes, la généalogie de la société du risque que
nous esquissons dans cet article n’est pas l’histoire d’une prise de
conscience, une histoire qui retracerait les étapes majestueuses de
notre prise de conscience. Elle vise plutôt à comprendre comment
nous avons pu suffisamment oublier que nous étions, depuis deux
siècles, dans des sociétés du risque capables par instant de réflexivité
pour prétendre, aujourd’hui, tout redécouvrir, se raconter des his-
toires et rater en quoi une certaine définition du risque est constitu-
tive des sociétés libérales.

1. OutreUlrich Beck (« société du risque » et «modernisation réflexive »), philosophes
et sociologues ont proposé diverses dénominations pour signifier la nouveauté radicale de
notre temps : « transformation de l’agir humain » (Jonas, 1998), « seconde modernité »
(Giddens, 1994), « hautemodernité » (Luhmann, 1991) et « société demode II » (Nowotny
& Scott, 2001). Il faudrait souligner les différences d’approches entre ces auteurs, entre la
démocratisation de la technoscience (Beck ou Nowotny) et l’heuristique de la peur (Jonas).
Mais ces auteurs se retrouvent globalement d’accord quant au récit sous-jacent des
transformations récentes de l’agir technique.

20

Du risque à la menace

©
 P

re
ss

es
 U

ni
ve

rs
ita

ire
s 

de
 F

ra
nc

e 
| T

él
éc

ha
rg

é 
le

 2
8/

05
/2

02
4 

su
r 

w
w

w
.c

ai
rn

.in
fo

 v
ia

 U
ni

ve
rs

ité
 P

ar
is

-S
ac

la
y 

(I
P

: 1
95

.2
21

.1
60

.7
)©

 P
resses U

niversitaires de F
rance | T

éléchargé le 28/05/2024 sur w
w

w
.cairn.info via U

niversité P
aris-S

aclay (IP
: 195.221.160.7)



Dossier : puf324183_3b2_V11 Document : Risque_Menace_324183
Date : 29/1/2013 10h33 Page 33/400

RÉFLEXIVITÉ ET DÉSINHIBITION

Le premier problème de la thèse de la réflexivité est qu’elle occulte
les enjeux environnementaux qui sont allés de pair avec les choix
technologiques du passé. En faisant l’hypothèse d’un avant « non-
réflexif », cette thèse efface des mémoires les controverses et les mobi-
lisations qui ont eu lieu, controverses et mobilisations qui ont contri-
bué à une certaine sécurisation des techniques et à l’établissement
d’industries moins polluantes. En bref, elle contribue à une dépolitisa-
tion de l’histoire longue de la destruction environnementale. À mesure
que les historiens s’intéressent à ces questions, ils découvrent en effet
que la modernité n’a jamais été simplement aveuglée par l’idéologie
du progrès ou par une croyance erronée dans les capacités régénéra-
trices de la nature. Apparaissent au contraire des cosmologies variées
où la maîtrise de la nature n’impliquait pas son mépris mais, au
contraire, la compréhension de ses lois et la volonté de s’y soumettre
pour agir efficacement et durablement.

Par exemple, les historiens ont montré l’importance d’une pensée
environnementale issue de la chimie, soucieuse des échanges de
matière et d’énergie entre société humaine et nature. Le XIXe siècle est
marqué par de fortes inquiétudes quant à la rupture métabolique
entre ville et campagne : l’urbanisation, c’est‑à-dire la concentration
des hommes et de leurs excréments, empêche le retour à la terre des
substances minérales indispensables à sa fertilité (Hamlin, 1985).
Tous les grands penseurs matérialistes, de Liebig àMarx, ainsi que les
agronomes, les hygiénistes et les chimistes mettent en garde à la fois
contre l’épuisement des sols et la pollution urbaine. Dans le troisième
volume du Capital, Marx critique par exemple les conséquences envi-
ronnementales des grands domaines vides d’hommes de l’agriculture
capitaliste qui rompt les circulations matérielles entre société et
nature. Selon Marx, il n’y a pas « d’arrachement » possible vis‑à-vis
de la nature : quels que soient les modes de production, la société
demeure dans la dépendance d’un régimemétabolique, la particularité
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du métabolisme capitaliste étant son caractère insoutenable (Foster,
2000).

Prenons encore la notion de climat, indispensable pour com-
prendre la réflexivité des sociétés modernes (Fressoz & Locher,
2012). Aux XVIIIe et XIXe siècles, le climat n’est plus la notion purement
géodésique héritée de Ptolémée (un espace entre deux lignes de lati-
tude) et il n’est pas non plus réduit à la notion contemporaine de zone
moyennant des phénomènes météorologiques. Les discours météoro-
logiques et médicaux s’intéressent aux variations du climat, à ses
innombrables altérations et au rôle de l’agir humain dans son amélio-
ration ou sa dégradation. Et comme le climat conserve sa capacité à
déterminer les constitutions humaines et politiques, il devient le lieu
épistémique essentiel où se pense la fabrication conjointe des environ-
nements, des hommes et des sociétés.

Les XVIIIe et XIXe siècles sont ainsi traversés par un doute clima-
tique lié à la déforestation. Les météorologues se réfèrent aux tra-
vaux de Stephen Hales sur la physiologie des plantes (Vegetable
Staticks, 1727) pour imputer les dérèglements climatiques à la réduc-
tion ou à l’accroissement de la couverture végétale : les arbres, par
les échanges qu’ils entretiennent avec l’atmosphère, tempèrent les
climats, assèchent les lieux humides et humidifient les lieux secs ; ils
préviennent en outre l’érosion et les inondations. La déforestation
est vue comme une rupture dans l’ordre naturel et providentiel équi-
librant les cycles de matière entre terre et atmosphère. Aussi, dans la
première moitié du XIXe siècle, les accidents climatiques et les inon-
dations sont systématiquement rapportés à l’action humaine. En
France, on accuse la Révolution, la division des communaux, la
vente des bois nationaux et l’exploitation à courte vue des forêts par
une bourgeoisie nouvelle. En Angleterre, c’est le problème des enclo-
sures qui est débattu dans l’idiome climatique : les haies, en augmen-
tant « la surface d’évaporation », ont rendu le climat anglais encore
plus humide et froid.

Deux remarques. Premièrement la déforestation entraîne des
conséquences globales et irréversibles affectant l’équilibre des flux de
matière sur le globe. La crainte du changement climatique remet en
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cause l’extension des surfaces agricoles et donc la croissance de la
population, bref, elle questionne au début du XIXe siècle le sens même
de la « civilisation ». Deuxièmement, ces théories ne sont ni ignorées,
ni marginales : dans les années 1820, de nombreuses sociétés savantes
à travers l’Europe étudient la question du changement climatique en
lien avec la déforestation ; en 1822 le ministre de l’intérieur lance, en
France, une enquête nationale sur le sujet et en 1836, lors d’une dis-
cussion sur le régime forestier, une commission parlementaire est
créée. Les archives produites par ces enquêtes donnent à voir une
opinion savante, administrative et dans une certaine mesure populaire
très préoccupée par la question du déboisement. Et il n’y a aucune
raison de considérer ces théories avec condescendance, ni comme un
« proto-environnementalisme » préfigurant notre souci écologique.
Elles déterminent d’ailleurs des modes de production autrement plus
respectueux de l’environnement que les nôtres.

Dans les années 1860, en France, le chiffonnage, c’est‑à-dire la
collecte des matières et des objets abandonnés, occupe près de
100 000 personnes. Os, chiffons, métaux, tout est revendu et réutilisé
et, jusqu’à la fin du XIXe siècle, les excreta urbains font l’objet d’une
valorisation agricole (qui n’est d’ailleurs pas sans danger) (Barles,
2007 ; Carnino, 2011). De même, les règlements sur les forêts ou les
pêches (ordonnance de Colbert sur les eaux et forêts, ordonnance de
la marine de 1681) nous rappellent l’implication de l’État dans la
préservation des ressources et les pénalités sévères (amendes, prison et
peines corporelles) qui sont attachées à ces règles de protection des
choses environnantes. L’existence enfin de « communs sans tragédie »
(Ostrom, 1990), c’est‑à-dire le fait historique que des communautés
soient parvenues à préserver des ressources naturelles (halieutique,
forestière, pastorale) durant des siècles, témoigne d’une intelligence
écologique des sociétés passées qu’on ne peut balayer d’un revers de
main.

La police urbaine d’Ancien Régime fournit un autre exemple :
parce qu’elle inscrit son travail dans la pensée médicale néo-
hippocratique faisant des airs, des eaux, des lieux et plus généralement
des circumfusa (les choses environnantes) les déterminants de la santé,
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elle porte une attention pointilleuse aux altérations de l’environne-
ment urbain, de la propreté des rues aux fumées artisanales. L’enjeu
policier est écrasant : de la bonne gestion des environnements urbains
dépend la santé, le nombre et même la forme de la population. Au
début du XVIIIe siècle, un commissaire parisien explique que l’objet de
la police dépasse la bonne santé de l’homme pour s’étendre, aussi, à
« l’intégrité et à la parfaite conformation de ses membres » (Fressoz,
2009 ; Le Roux, 2011).

Du point de vue de l’écriture historique, il apparaît donc trom-
peur de raconter le passé comme l’histoire de sociétés modifiant de
manière inconsciente leurs environnements et leurs formes de vie, et
ne comprenant qu’a posteriori les dangers et leurs erreurs. Les socié-
tés passées n’ont pas massivement altéré leurs environnements par
inadvertance, ni sans considérer, parfois avec effroi, les conséquences
de leurs décisions (Huzar, 2008).

Selon Adorno et Horkheimer, les hommes ont appris à dominer
« la nature externe » au prix d’une répression de « leur nature
interne » (Adorno et Horkheimer, 1974). L’opposition, héritée de la
critique romantique, entre la spontanéité du sujet et l’arraisonnement
des êtres naturels, entre la libération du faire par la technique et la
répression des sensibilités par la morale, paraît inadéquate. Nous
voudrions au contraire comprendre la témérité morale et l’assurance
psychologique qui ont été nécessaires à l’artificialisation de la vie et
du monde. Pour ce projet, le mot de désinhibition présente un avan-
tage majeur, celui de rassembler les deux temps du passage à l’acte :
celui de la réflexivité bien sûr, mais aussi celui du passer outre, celui
de la prise en compte du danger et celui de sa normalisation. La
modernité fut certes un processus de désinhibition, mais de désinhi-
bition toujours-déjà inquiète – une situation qui n’est peut-être pas si
différente aujourd’hui. Historiquement, et là gît la question et le
paradoxe de la modernité, les multiples modes de régulation du pro-
grès (les consultations, les normes, l’élaboration de seuils, les procé-
dures d’autorisation) qui visent à connaître et contenir le danger ont
pour effet, dans le même mouvement, d’accompagner et de légitimer
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le fait accompli technologique. Et, dans cette logique du fait accom-
pli, l’émergence de l’ordre industriel et libéral qui se met en place au
XIXe siècle est centrale.

LE MOMENT 1800 :
LA PRODUCTION D’UN ORDRE INDUSTRIEL ET LIBÉRAL1

En France, le tournant des XVIIIe et XIXe siècles est un moment
majeur de transformation des rapports entre science, industrie, gou-
vernement des populations et des choses environnantes. Après le vide
institutionnel créé par la Révolution (suppression des corporations et
des parlements provinciaux, suspension des normes policières qui
autorisent, contrôlent ou interdisent les activités artisanales trop nui-
sibles), l’administration napoléonienne met en place un nouvel ordre
économique à la fois administré et libéral, ordre dont nous avons
hérité des principes fondamentaux.

Ce qui définit l’ordre postrévolutionnaire, ordre dont nous
retrouvons progressivement les traits aux États-Unis comme dans le
reste de l’Europe, est d’abord l’existence d’un assemblage nouveau
d’élites, la mise en place d’un « complexe industriel-scientifique-
technique-étatique » qui donne la priorité à l’industrie. Les nouveaux
entrepreneurs-savants jouent un rôle clé dans cette oligarchie par
leurs offres techniques, leur rôle dans l’industrie nouvelle, leur fonc-
tion d’experts – et par le fait qu’ils tiennent souvent la plupart des
rôles à la fois, à l’image du comte Chaptal sous le Consulat, à la fois
savant, industriel et ministre de l’Intérieur.

Vers 1800, leur but fondamental est de stabiliser l’environnement
juridique du capital. Du fait de l’ampleur des investissements demandés
par la nouvelle industrie, les entrepreneurs exigent visibilité à long
terme et garantie contre les aléas – en bref une minimisation de leurs

1. Cette section est principalement construite à partir de Fressoz, 2012 ; Le Roux,
2011 ; Massard-Guilbaud, 2010. Voir aussi Hirsch et Minard, 1998.
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risques. Ils n’acceptent d’investir dans les nouvelles solutions techniques
que si les règles du jeu ne risquent pas de changer du jour au lendemain.
Les grandes réformes de la période s’inscrivent dans ce projet : défini-
tion d’un nouveau droit des brevets, aux États-Unis comme en France,
et qui fait du créateur individuel le seul propriétaire de ses idées ; instau-
ration d’un livret ouvrier pour stabiliser l’approvisionnement en main
d’œuvre ; création de marchés nationaux et isotropes, relativement pro-
tégés par des tarifs douaniers ; définition d’un nouvel ordre des produits
qui met l’accent sur une définition homogène et scientifiquement fondée
des matières premières ; affaiblissement de l’ordre judiciaire trop incer-
tain et soumis au pouvoir des notables locaux ; recours massif à l’ordre
administratif comme mode de régulation techno-économique. Le capi-
tal engagé dans la production industrielle doit être protégé des interfé-
rences de l’univers politique et du pouvoir judiciaire, il doit être isolé du
monde social et des mouvements de l’espace public. L’univers écono-
mique est donné comme autonome et suivant ses propres logiques,
optimales si on les laisse à elles-mêmes. En bref, est créée la fiction d’un
monde économique fonctionnant selon des règles propres et qui n’ont à
relever ni du contrôle de l’État ni du débat politique.

La nouvelle régulation des nuisances et des risques est une pièce
importante de ce dispositif. L’ordre environnemental postrévolution-
naire part d’un rejet de la police d’ancien régime. Dans un rapport
de 1804, les industriels-chimistes-administrateurs Chaptal et Guyton
de Morveau sont parfaitement explicites : « tant que le sort des
fabriques ne sera pas assuré… tant qu’un simple magistrat de police
tiendra dans ses mains la fortune ou la ruine du manufacturier », les
capitalistes n’investiront pas dans les technologies industrielles.
Les exigences du capital ne tolèrent plus les « incertitudes » que crée
la police en termes gestionnaires. Suivant cette logique, le décret du
15 octobre 1810 sur les établissements classés extrait l’industrie de
l’emprise policière. Les industriels ne sont plus soumis à une régula-
tion en temps réel, à une surveillance continue et au risque de voir
leurs droits d’exercice retirés pour cause de nuisance ou de danger.

Les conséquences environnementales de la révolution industrielle
sont d’abord régulées par la logique financière de compensation des
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dommages. Administration et justice civile constituent les deux faces
d’un même régime libéral de régulation environnementale : l’adminis-
tration, en autorisant les établissements classés suivant la procédure
définie par le décret de 1810 (enquête de commodo incommodo et
rapport d’expert), garantit leur pérennité en dépit des contestations
des voisins. Ces derniers, ne pouvant espérer la suppression de
l’usine, n’ont plus qu’à se tourner vers les cours civiles pour obtenir
des indemnités. La justice civile, en faisant payer le prix de la pollu-
tion, est censée produire les incitations financières conduisant l’entre-
preneur à réduire ses émissions. De bien commun déterminant la
santé et soumis à la police d’Ancien Régime, l’environnement devient
l’objet de transactions financières. Deux logiques se conjuguent :
celle de l’administration qui autorise les manufactures selon un pro-
gramme industrialiste mené à l’échelle nationale et celle des tribu-
naux civils qui arbitrent la valeur des dommages locaux causés par
ce programme. D’un côté l’administration prend des décisions qui
engagent le futur en décrétant une usine salubre ; de l’autre les cours
civiles produisent une régulation a posteriori des conséquences des
décisions administratives. Et cette double logique, celle des autorisa-
tions garanties par les experts savants et l’administration, et celle des
cours de justice intervenant dans un second temps, n’a pas disparu
– même quand ce sont des agences « indépendantes » qui aujourd’hui
statuent en lieu et place des administrations.

Deux innovations ultérieures accompagnent cette rupture des
années 1800. Pour pouvoir établir un régime de compensation des
dommages environnementaux, il convient d’abord de contourner la
médecine environnementale du XVIIIe siècle. La reconfiguration des
étiologies menée par Louis-René Villermé et ses collègues statisticiens
du Conseil de salubrité de Paris répond à cet objectif. Davantage que
les choses environnantes, ce sont dorénavant les facteurs sociaux qui
sont considérés comme déterminants pour la santé des populations.
Et donc l’industrialisation, en accroissant la richesse, produit à terme
un peuple en meilleure santé. Ce basculement des étiologies de l’envi-
ronnement vers le social lie industrie et progrès sanitaire. L’hygiène
sociale, en réfutant la médecine néo-hippocratique, permet aux
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experts hygiénistes et à l’administration autorisant les usines de pas-
ser outre les plaintes des citadins contre les nuisances industrielles1.

La norme de sécurité joue un rôle similaire pour le risque techno-
logique. En 1823, le Gouvernement français impose aux machines à
vapeur et aux gazomètres des caractéristiques définies par l’Académie
des Sciences. Il s’agit là d’un geste politique neuf et radical : le pou-
voir reconnaît à la science la capacité de sécuriser les mondes produc-
tifs par la définition rationnelle et a priori des formes techniques. Le
risque, autrefois constaté immédiatement et géré par les pratiques
urbaines de la police, relève dorénavant de l’ordre savant. Comparée
à la police qui propose une régulation sécuritaire en continu, l’admi-
nistration post-révolutionnaire appuyée sur la science entend garantir
en amont, une fois pour toutes, la stabilité future des chaînes phéno-
ménales nouvelles qui sont mises en œuvre par l’industrie. La norme
répond donc à deux projets politiques. En contrôlant le risque indus-
triel de façon administrative-scientifique, le Gouvernement entend
d’abord le légaliser et l’imposer à une bourgeoisie citadine inquiète et
prompte à se mobiliser contre les industriels. Couplée au droit de la
responsabilité pour faute défini par le Code civil de 1804, la norme
de sécurité protège ensuite l’industriel des poursuites judiciaires : en
cas d’accident, le bon respect de la norme permet d’orienter l’imputa-
tion vers le mésusage de la technique et donc vers les fautes ouvrières.
Le Gouvernement par les normes est donc inhérent à l’ordre libéral-
industriel, et il est en cela vieux de deux siècles.

Les années 1800 sont enfin celle d’une nouvelle biopolitique. On
entre pleinement alors dans l’ère du « faire vivre, laisser mourir » chère
à Michel Foucault, dans l’ère du gouvernement actif des populations,
dans l’ère de la conduite libérale et pastorale des conduites. Prenons le
cas du vaccin antivariolique. Le paradoxe est que la notion de risque,
présente dans les milieux aristocratiques de la fin de l’Ancien Régime
pour discuter de l’opportunité de l’inoculation variolique, n’est pas
reprise par les premiers vaccinateurs. Le Comité de vaccine, via ses

1. Dans ce domaine, le « grand partage » évoqué par Bruno Latour date plus de cette
mise en place de l’ordre libéral que du XVIIe siècle.
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énoncés scientifiques, retient au contraire la définition improbable
d’un virus non virulent, d’un virus parfaitement contrôlé et bénin qui
préserve à jamais de la petite vérole. La stratégie gouvernementale
n’est pas d’imposer la vaccination mais plutôt d’instaurer et de main-
tenir une définition du vaccin telle que tout être sensé ne peut que
l’accepter. En instaurant un être naturel nouveau, les médecins
entendent gouverner les corps non par la contrainte, mais de manière
indirecte, en orientant les perceptions. Au risque des aristocrates qui
exposent leurs corps et le danger qu’ils courent, succède donc la sûreté
de la science qui fonde l’action de l’État protecteur qui vaccine et
s’impose aux corps vils1 – les enfants trouvés servant à la fois de
terrain d’expérimentation et de vaccinifères (Fressoz, 2012, chap. II).

Ce nouvel univers désinhibé vantant la prise de risques mais fai-
sant surtout prendre des risques aux corps ordinaires, se déploie en
intensité et extension tout au long du premier XIXe siècle. Le point
important est ici que la science commence à imposer ses certitudes,
qu’émerge un type de science qui « sait », en osmose avec un État qui
« fait vivre » et des industriels et des médecins qui instaurent des
« états de fait » – que naît une science active qui efface et rend invi-
sible, par ses expertises, les risques encourus. On entre dans une ère
de progrès désinhibé laissée, après la suppression des contraintes poli-
cières, dans les mains des industriels et savants. Le progrès devient
une seconde nature et il convient d’accepter les (rares) dommages
qu’il engendre. Dans un jeu qui efface la réalité des risques infligés
(aux autres) et qui promeut l’éthos aventureux (mais protégé) des
entrepreneurs, la question des choix de développement disparaît. La
suppression de la police gérant l’homéostasie du monde social, du
monde productif et de l’environnement en temps réel permet d’éva-
cuer cette préoccupation des questions légitimes – une logique qui
reste toujours d’actualité. Cette politique passe aussi par la distribu-
tion d’indemnités financières aux victimes des pollutions, une straté-
gie du nouveau monde promise elle aussi à un bel avenir. Elle passe
par la réforme des cours de justice – car changer les hommes qui

1. Nous empruntons l’expression « corps vils » à Chamayou, 2008.
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jugent est efficace. Elle passe enfin par l’omniprésence d’une autre
police, celle qui fait régner l’ordre social à défaut de gérer l’équilibre
nature/culture – et par forces études scientifiques montrant que le
progrès est positif, même dans les cas limites.

CONTESTATIONS ET RÉGULATIONS À LA FIN DU XIXe SIÈCLE :
SEUILS ET ASSURANCE1

La seconde moitié du siècle est marquée par deux mouvements
étroitement liés : d’un côté l’industrie devient la règle, la science
devient la mère du progrès – les sciences et les techniques deviennent
« la science », un savoir en majesté, une forme de connaissance et
d’autorité supérieure qui dit les réalités du monde et séduit (Carnino,
2011). De l’autre les plaintes et les contestations s’intensifient contre
ce qu’il devient commun d’appeler « les méfaits du progrès ».

Par exemple, le mouvement antivacciniste marginalisé dans les
années 1800 prend de l’ampleur. En Angleterre, il compte alors des
dizaines de milliers de membres. Les ligues antivaccinales locales
s’organisent pour distribuer des tracts ou manifester contre la loi
d’obligation vaccinale de 1852. Parents et médecins recensent les
accidents et compilent des statistiques afin de critiquer les théories
des vaccinateurs. Cette contre-expertise est également déterminante
dans l’arène judiciaire pour défendre les parents refusant de vacciner
leurs enfants (Durbach, 2005). Toujours en Angleterre, le dernier
tiers du XIXe siècle est également marqué par la création d’associa-
tions de lutte contre la pollution : National Smoke Abatement Insti-
tution (1882), Coal Smoke Abatement Society (1898), Smoke
Abatement League of Great-Britain (1909).

La nouvelle vague de régulation des années 1880 doit donc
d’abord être comprise comme une réaction à ces contestations. Grâce

1. Cette section est principalement construite à partir de Ewald, 1986 ; Fressoz,
2012, chap. VI. On ajoutera Castel, 1995.
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à des dispositifs nouveaux, le Gouvernement de et par les risques
s’autonomise et gagne en technicité. Les techniques et les savoir-faire
bactériologiques par exemple investissent les instituts vaccinogènes
pour produire une lymphe plus pure et plus homogène. La notion de
seuil s’impose dans de nombreux domaines. En Angleterre, la pollu-
tion atmosphérique des usines chimiques est soumise à des objectifs
chiffrés de condensation dès 1863. De même, les fumées de charbon
sont autorisées ou interdites suivant l’intensité de leur noirceur
(MacLeod, 1965 ; Thorsheim, 2006). Les seuils sont aussi utilisés
dans le domaine alimentaire afin de distinguer les « produits natu-
rels » des fraudes, par exemple en définissant une teneur maximale en
eau du lait (Stanziani, 2005). Les innovations alimentaires, les conser-
vateurs comme l’acide salicylique par exemple, sont soumis à la même
logique de teneur maximale acceptable. De vifs débats opposent en
France les partisans du seuil (les producteurs de bière visant à pro-
duire un marché national et donc une bière stable, soutenus entre
autres par Pasteur) à leurs détracteurs au Conseil supérieur d’hygiène.
Les laboratoires municipaux publics mettent au point des procédés de
dosage permettant de contrôler/ réguler/ autoriser l’usage alimentaire
des nouvelles molécules issues de la chimie organique.

Dans la seconde moitié du XIXe siècle, le corps laborieux prend
aussi une place nouvelle dans l’espace public. La pauvreté devient pau-
périsme, les différences entre sujets, les inégalités sociales et les « classes
dangereuses » envahissent l’univers social. À travers des rapports de
tous types sur les manufactures ou la question ouvrière, à travers un
discours neuf sur les devoirs des patrons – comme à travers la contesta-
tion –, « la question sociale » s’impose progressivement sur la scène
politique. La régulation des risques en sort profondément transformée.

En France, les années 1880 sont marquées par la mutation de
l’hygiène publique en hygiène industrielle. Contre le Conseil de salu-
brité des années 1830 qui s’était désintéressé des maladies ouvrières
(si ce n’est pour réfuter ce concept hérité de la médecine environne-
mentale du XVIIIe), l’hygiénisme des années 1880 porte une attention
nouvelle au travailleur, à la fois pour le protéger mais aussi pour
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l’assigner, en fonction de sa robustesse, aux postes les plus adaptés
(Moriceau, 2009).

En 1882, la notion de risque professionnel est proposée au Parle-
ment – pour devenir, en 1898, la règle de droit. L’idée derrière cette
notion est que le développement technique est « naturellement » por-
teur de risques, que le risque est inhérent au progrès et au travail – et
qu’il convient de penser des formes collectives d’assurance.

Plusieurs lectures de cette loi sont possibles. Selon François
Ewald, le régime du patronage construit dans le cadre libéral du pre-
mier XIXe siècle entre alors en crise et les élites économiques et poli-
tiques acceptent de se déprendre de l’idée que la société n’est qu’une
somme d’individus. Elles réalisent que les effets sociaux du monde
techno-économique, facteurs importants de déstabilisation sociale,
demandent de refonder le pacte social et de reconnaître les risques
encourus par certains groupes. Aux fictions de la volonté, de l’égalité
et de la faute individuelle, se substituent progressivement celles du
risque professionnel, de l’autorité patronale et de l’accident sans
faute. En bref, le patron se « réconcilie » avec son ouvrier au prix de
l’hérésie juridique que représentent le droit social et l’assurance. La
nation qui souffre face à l’industrialisation, une nation qui voit la
montée inéluctable des démocraties de masse et du suffrage universel
masculin, s’invente alors comme société organisée, comme collectif de
groupes à penser et protéger en tant que tels.

Mais derrière ce changement paradigmatique annonçant l’État-
providence, on peut aussi discerner des intérêts économiques puis-
sants. Afin de pouvoir indemniser les ouvriers, les tribunaux élaborent
en effet, à partir des années 1860, une doctrine de la responsabilité
devenant de plus en plus défavorable au patron. Ce dernier doit pré-
voir « les causes non seulement habituelles, mais simplement possibles
d’accident », « adopter toutes les modifications apportées par les pro-
grès de l’industrie qui ont pour résultat de diminuer le danger », anti-
ciper jusqu’à « l’insouciance ordinaire des ouvriers, l’habitude qui les
familiarise avec le danger » (Fressoz, 2012, p. 277). Pour faire fonc-
tionner la doctrine de la responsabilité individuelle, les ingénieurs des
mines définissent des normes techniques de sécurité dont le respect
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semble trop onéreux aux industriels. En reconnaissant que les acci-
dents sont intrinsèques à la société technologique, la doctrine du
risque professionnel a donc deux avantages : elle permet de libéraliser
les formes techniques de production et de limiter la responsabilité du
patron.

Les compagnies d’assurance furent les grandes promotrices de la
loi. Depuis les années 1860, elles cherchent à vendre des polices aux
classes populaires mais deux obstacles les en empêchent : les primes
étant peu élevées, le coût du démarchage est prohibitif ; et les
mutuelles ouvrières (qui servent aussi de fond de grève) fournissent
aux ouvriers des formes alternatives de protection. La loi de 1898,
en rendant obligatoire une forme d’assurance collective, leur ouvre
donc, enfin, le marché de la sécurité populaire (Defert, 1991).

À l’inverse, les syndicats ouvriers sont contre la solution assuran-
tielle qui revient à leurs yeux à banaliser les accidents et à considérer
des compensations financières automatiques et tarifées comme non
problématiques pour eux. Ils prévoient aussi que la loi ne sera pas
gage de précaution accrue et craignent au contraire qu’elle encourage
la négligence en déresponsabilisant le patron. Selon le programme du
Parti ouvrier français de Jules Guesde, « la crainte des dommages-
intérêts étant le commencement et la fin de la prévoyance patronale »,
le recours à l’assurance va multiplier « les boucheries ouvrières »1.

La solution de l’assurance est toutefois retenue par la loi de 1898
– et son origine est bien à trouver dans le risque que font courir aux
industriels les plaintes des ouvriers comme les jugements des tribu-
naux. Le coût des accidents devient difficilement prévisible pour les
entreprises, menaçant leur santé et leur développement. Dans le
même mouvement qui banalise l’accident du travail et le rend « nor-
mal » (dans tous les sens du terme) et acceptable (du fait de l’assu-
rance), les risques de l’entrepreneur se trouvent amoindris. Dans la
droite ligne de la première phase libérale, la loi de 1898 vise donc à
une réaffirmation du seul pouvoir patronal (qui décide de la sécurité

1. À l’inverse les « possibilistes » (Brousse et Allemane) se rangent à la doctrine du
risque professionnel.
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sans crainte de la décision d’un tribunal) – et fait des accidents et de
leur coût humain, comme le dit Felix Faure, une part « des frais géné-
raux » de l’entreprise. La mutualisation des risques ouvriers constitue
donc une nouvelle étape de la libéralisation désinhibée puisqu’elle
laisse aux industriels la définition de ce qui est dangereux, et qu’elle
retire aux cours de justice la possibilité de dire les responsabilités.

Plus globalement, l’invention de l’assurance sociale apparaît
comme la condition de l’émergence du risque en tant qu’outil de gou-
vernement. Elle n’est pas tant l’application à des risques sociaux d’une
technologie qui existait par ailleurs, dit François Ewald, que l’inven-
tion d’un schéma de mise en intelligibilité du réel – l’invention de ce
nouveau droit étant le prix à payer aux corps vils pour que le progrès
industriel puisse continuer son essor. Parce qu’on invente le moyen de
définir statistiquement « le risque », de l’assumer collectivement et de
le réparer, il devient économiquement maîtrisable. Le corolaire en est
bien sûr le devoir d’accepter, pour les populations ouvrières, les dégâts
du progrès qui atteignent leurs corps.

LA RÉGULATION DES EFFETS NÉGATIFS DES PRODUITS TECHNIQUES

DANS LE PREMIER XXe SIÈCLE1

Durant le premier XXe siècle se généralise une autre innovation : la
mise en place de comités chargés d’étudier, d’anticiper et de réguler les
méfaits qu’engendrent certains produits mis sur les marchés. Des
comités chargés de « faire vivre » les populations existent bien sûr
depuis le début du XIXe siècle, comme il existe déjà des normes et des
seuils, nous l’avons vu. Avec la montée des démocraties de masse et du
droit du travail, toutefois, ces comités se transforment et deviennent
plus systématiques. La question des effets des produits est prise pour
elle-même, comme un problème devant trouver une solution systé-

1. Cette section est essentiellement construite à partir de Jas, 2007 ; Boudia & Jas,
2012.
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mique et globale, anticipatrice et légalement fondée. Cette pratique
s’intègre donc dans la montée de la protection sociale comme droit,
comme dans une demande des producteurs à mieux anticiper les effets
de leurs produits.

Historiquement, l’étude et/ou l’enregistrement de produits a été le
fait de commissions regroupant industriels, toxicologues, médecins et
représentants des professions (agricoles notamment). L’État est au
cœur de ce processus mais il y intègre « les organisations de la société
civile » qui existent alors. Le but avoué de ces comités est de prévenir
la diffusion de produits porteurs de risques pour la santé (les arseni-
caux par exemple) et, parfois, pour l’environnement. Du fait des
dégâts rapportés par les victimes et les médecins, ces comités pro-
posent des classements de produits visant leur interdiction ou la limi-
tation de leurs usages. Ce corps d’institutions, de pratiques et de
règles s’étend tout au long du XXe siècle et constitue toujours l’ossature
du système en vigueur aujourd’hui, de l’agriculture à la pharmacie.

Dans la pratique, les choses ne sont toutefois pas si simples, pour
deux raisons. D’abord, il ne s’agit pas seulement d’étudier les effets,
et éventuellement d’interdire les produits problématiques, mais de
trouver un équilibre entre deux obligations : les nécessités écono-
miques, qui demandent des produits efficaces, et la nécessaire protec-
tion de la santé. Le problème n’est pas tant la mauvaise foi des uns
ou des autres (souvent réelle, toutefois) que l’impératif de développe-
ment économique, qui énonce qu’on ne saurait se passer d’un pro-
duit s’il n’est pas de produit de remplacement efficace. Dans les cas
où « les autorités » pensent qu’on ne peut se passer d’un produit, les
comités osent très rarement l’interdiction totale. On choisit alors de
maintenir ces produits en circulation, mais en en encadrant les usages
– en obligeant à stocker ces produits à part, à les labelliser ou à les
utiliser selon des règles strictes (avec des masques par exemple).

Une autre raison rendant les choses complexes est qu’il est souvent
de grands écarts des règles aux pratiques effectives – notamment
lorsque des corps ouvriers sont concernés. Il convient donc de ne pas se
limiter aux décisions mais de comprendre les usages, de voir jusqu’où
ces règles sont mises enœuvre. Face aux normes, les employeurs –mais
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parfois aussi les employés, chacun avec leurs bonnes raisons – prennent
en effet souvent de grandes libertés1. Dit sous forme plus radicale, la
thèse pourrait être que ces commissions servent finalement moins à
protéger l’environnement ou la santé qu’à « imposer l’industrie malgré
ses nuisances » (Le Roux, 2011) ou à permettre « la mise en œuvre
optimale des pesticides dans l’agriculture » (Jas, 2007). Il ne fait pas de
doute que des risques sont régulièrement pointés du doigt mais, dans la
mesure où des intérêts majeurs sont en conflit, on repousse souvent les
choix les plus épineux. On compte alors sur le progrès technique pour
sortir, plus tard, des problèmes qu’on rencontre et dont on sait qu’ils
sont réels – des pratiques et attitudes dont nous ne sommes pas sortis.

Un dernier point : de fait, les comités cherchent un équilibre entre
utilité et coût social ou de santé – mais ils ne cherchent pas alors à
l’évaluer numériquement. C’est d’abord qu’on formule la question
dans le paradigme simple de la protection et de l’interdiction. C’est
aussi que le nombre n’a pas encore une fonction d’objectivation plus
forte que le jugement expert. C’est enfin qu’on ne souhaite peut-être
pas énoncer qu’on recherche un équilibre entre intérêts divergents. La
logique du calcul risques-bénéfices – la mise en balance des dangers et
de l’intérêt de produits qu’on ne peut remplacer – demeure générale-
ment implicite. C’est que l’aveu public d’un équilibre à trouver, l’aveu
qu’il ne peut simplement s’agir d’interdire ce qui est cause de risques,
est politiquement délicat.

LES TRANSFORMATIONS DE L’APRÈS-SECONDE GUERRE MONDIALE2

Comme pour le passé, ce moment ne se caractérise pas par un
programme de pensée des risques qui serait unique, un projet arti-

1. Voir l’ensemble du numéro de History and Technology de décembre 2007 (Bou-
dia & Jas, 2012), ainsi que Dodier, 1995.

2. Cette section repose sur Boudia, 2007, 2010 ; Boudia et Jas, 2012 ; Gaudillière,
2005, 2007 ; Dahan et Pestre, 2004.
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culé d’entrée de jeu et qu’il s’agirait de déployer. Il se caractérise
plutôt par une grande variété de pratiques et situations, par de nom-
breuses innovations conceptuelles et techniques, par une circulation
intense d’outils, de normes et d’experts. Toutefois, ce foisonnement
n’implique pas qu’il n’y ait pas d’intérêts bien compris et que cer-
tains n’arrivent pas à se saisir des situations et des nouveautés
conceptuelles qui émergent pour inverser des situations acquises – à
l’image de ce qui advient en 1898 autour du monde industriel et des
risques du travail. Mais le résultat est massif : on assiste, entre les
années 1950 et 1980, à une redéfinition profonde du « risque » et de
sa gestion, on assiste à une montée en généralité de la notion – une
évolution qui contribue, en retour, à redéfinir l’ordre social, ses
valeurs comme ses ontologies.

Les mutations induites par la seconde guerre mondiale et la guerre
froide sont décisives dans ces redéfinitions. Les sciences de labora-
toire, les logiques d’innovation et l’organisation industrielle se trans-
forment et passent au cœur de la guerre avant d’être réappropriées
par l’univers économique et politique. La guerre conduit aussi à une
transformation profonde du management – management des opéra-
tions militaires et de la logistique d’abord, de la production et des
outils de gestion ensuite. Les maîtres mots d’alors sont : analyse des
systèmes, choix rationnel, optimisation des ressources et aide à la
décision. Ce moment se caractérise aussi par une foi scientiste et une
« folie techniciste » jusque-là inconnue (le fantasme d’une « nature
propre » et sans insectes grâce au DDT par exemple) et, symétrique-
ment, par une contestation croissante et de plus en plus radicale, dans
les années 1960 et 1970, de l’ordre « capitaliste » et de la destruction
de l’environnement (Vieille Blanchard, 2011).

Techniquement, la gestion et l’analyse des risques émergent à tra-
vers des études relevant de champs multiples – de l’analyse de
l’échange nucléaire à l’épidémiologie, de la rationalisation gestion-
naire au coût des systèmes de santé. Concernant le risque social, les
années de l’immédiat après-guerre voient le couronnement du proces-
sus d’assurance entrepris depuis la fin du XIXe siècle – même s’il
apparaît, rétrospectivement, comme le chant du cygne de l’État-
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providence. La protection contre les risques de la vie (maladie, chô-
mage, retraite), du moins en Europe, deviennent des normes. Ceci ne
signifie pas un état paradisiaque, mais ce moment est vécu comme
celui d’une avancée sociale puisque l’assurance s’étend au rythme
du développement économique, que la régulation dans le cadre natio-
nal a les moyens de sa politique, et que la croissance le permet.
Les critiques de cette évolution se déploient toutefois en parallèle
– Hayek, de Road to Serfdom en 1944 à l’attribution du prix Nobel
en 1974, en étant le meilleur symptôme.

C’est aussi le moment où émerge une nouvelle génération de sys-
tèmes techniques. Le nucléaire est le premier cas à considérer – et il est
central (Boudia, 2010). De la radioactivité et de ses conséquences, et
malgré de vives résistances de la part des promoteurs du nucléaire,
émerge une notion nouvelle et capitale, l’effet sans seuil, le fait qu’il
n’est pas de niveau de radiation qui soit sans danger. La mise en
évidence de cet effet n’est pas sans rapport à la nature de l’interaction
entre rayonnement nucléaire et mutation génétique, qui facilite son
identification1, mais la radicalisation politique des années 1950 et
1960 autour du nucléaire militaire et des retombées radioactives, ne
peut être sous-estimée.

Un second champ de pratiques, celui de la pharmacie industrielle,
est lui aussi décisif. Cette époque est celle de l’industrialisation du
médicament, de la transformation de ses modes de conception, de
fabrication, de distribution et de régulation (Gaudillière, 2007). Une
image nouvelle de l’action thérapeutique s’élabore, fondée sur des
molécules fabuleuses conçues au laboratoire et qui transforment la
médecine. Au monde complexe de la maladie faite d’un équilibre
entre corps, environnements et remèdes où dominent la physiologie,
l’action sociale et la clinique succède celui du magic bullet chimique
qui atteint sa cible de façon universellement précise. Ces molécules
idéales apparaissent toutefois très vite comme porteuses de leurs
propres effets pervers, comme sources de « risques » qui explosent en
affaires dès la fin des années 1950.

1. L’aléatoire est au cœur de ces deux champs de recherche.
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Dans l’espace public, la question de la santé ne se réduit pas à la
belle histoire du magic bullet. Les mouvements environnementaux et
sanitaires (autour d’affaires comme la thalidomide ou autour du livre
de Rachel Carson), l’allongement de la durée de vie, mais aussi les
exigences des compagnies d’assurance-vie cherchant à éviter les mau-
vais clients conduisent à une multiplication de travaux sur certaines
maladies (cardio-vasculaires ou cancers par exemple). Autour des
maladies chroniques et de l’analyse d’addictions coûteuses (le tabac
comme facteur de cancer), apparaissent de nouveaux outils : des
enquêtes épidémiologiques fines, des techniques statistiques en partie
dérivées des techniques de guerre et surtout la notion de « facteurs de
risque » différenciés, notion qui conduit à des inférences sociales très
neuves.

Une fois ces deux notions d’effet sans seuil et de facteurs de risque
mises en circulation, la question du risque se déploie autrement car
elles ouvrent à des reformulations politiques dans des ordres plus
individualisants puisque l’on peut dorénavant saisir la variation des
dispositions aux risques. Elles ouvrent des possibles dont certains
acteurs se saisissent (les compagnies d’assurance par exemple) et elles
deviennent des ressources pour « gérer » autrement le lien social – et
dénoncer, par exemple, la dimension d’« injustice » que contient, dans
son anonymat égalitariste, le droit social antérieur.

L’émergence de ces nouveaux cadres d’analyse (des risques du
médicament, des pesticides ou de la radioactivité) est liée à la guerre
et à la préparation à la guerre, à des guerres d’innovations accélérées
centrées sur le laboratoire (pour développer le radar et la pénicilline,
le DTT et le BCG), mais surtout à des guerres qui visent, via la
recherche opérationnelle et la mobilisation permanente de mathéma-
ticiens, statisticiens et modélisateurs, une nouvelle optimisation des
productions, des comportements et de l’usage des ressources. La
seconde guerre mondiale et la guerre froide sont en effet des guerres
d’analyses expertes où toute action passée est décortiquée par le
menu afin de rendre toute action future plus efficace, plus perfor-
mante, plus rationnelle. L’analyse des systèmes, au cœur des travaux
de la RAND, vise l’efficacité par la compilation statistique, la
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modélisation et la théorie des jeux – et la décomposition des actions
en « facteurs » pertinents (Dahan et Pestre, 2004).

Les outils développés dans ces lieux nouveaux sont à la fois hau-
tement conceptuels et généraux, et donc facilement transposables, et
toujours traduits en dispositifs concrets visant le déploiement des
armes nucléaires comme la rationalisation budgétaire ou le dévelop-
pement urbain. À travers des personnages comme Warren Weaver,
ces techniques d’analyse passent des think tanks militaires aux
sciences économiques et sociales, et au management de la santé
publique. On ne peut donc être surpris de retrouver, dans l’épidémio-
logie, dans l’analyse des effets indirects des médicaments ou celle des
cohortes de fumeurs, les techniques qui sont au centre des pratiques
de la RAND. Pour qui connaît les pratiques de guerre de la recherche
opérationnelle anglaise (avec son attention au détail de toute situa-
tion passée, clé de toute amélioration) ou américaine (avec ses préfé-
rences plus mathématisées), la ressemblance est frappante avec ce
qu’on voit advenir autour du risque (Pestre, 2012).

Dans les années 1970 et au début des années 1980, les travaux se
multiplient donc autour des évaluations risques (ou coûts)-bénéfices,
dans la lignée de la rationalisation des choix. Ces travaux voient
l’arrivée aux commandes des économistes aux côtés des ingénieurs
du nucléaire, jusque-là grands experts de ces questions – le problème
devenant celui de la détermination du prix prêt à payer par « l’indi-
vidu » pour se soustraire à certains risques1. Dans les années 1970,
les mêmes schémas s’étendent aux risques environnementaux. Ces
travaux, selon Soraya Boudia, buttent toutefois sur l’impossibilité
d’établir un consensus social acceptable sur les manières de mesurer
les coûts, notamment de donner une valeur monétaire à la vie et à la
mort2 (Boudia, 2010). Sous la présidence Reagan, dans un contexte

1. Ce passage des ingénieurs aux économistes produit un effet de « dématérialisa-
tion » des analyses. L’analyse économique pense essentiellement la régulation en termes
d’offres et de demandes évaluées en unités monétaires et moins, par exemple, en termes de
ressources physiques.

2. Il s’agit là d’une constance historique intéressante. Comme le cheval devant
l’obstacle, les promoteurs des analyses en risque ou coût-bénéfice rencontrent la difficulté
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de libéralisation économique, d’attaques contre les régulations trop
strictes de l’EPA, et sous l’action directe des lobbies chimiques,
émerge donc une autre approche des risques, moins violente sociale-
ment, moins choquante dans la forme qu’elle promeut – celle du risk
assessment et du risk management. Celle-ci tend en effet à séparer ces
deux activités, à séparer l’évaluation des risques, conçue de façon
purement « scientifique », des décisions et régulations à prendre, et
qui se doivent d’inclure, pour leur part, les impératifs d’un dévelop-
pement économique non entravé1.

Cette approche a l’avantage de revenir, lorsqu’on est dans la phase
d’évaluation scientifique, à l’idée d’un risque comme un donné à éva-
luer pour lui-même, et elle permet de ne pas expliciter alors le jeu entre
coûts des risques (pour certains) et bénéfices (éventuellement pour
d’autres). L’évaluation et le management des risques devient la forme
la plus répandue de gestion « objective » des problèmes environne-
mentaux, sanitaires et sociaux et le risque apparaît comme le signe de
notre modernité, avant de devenir celui d’une postmodernité réflexive.

LES MUTATIONS DES TRENTE DERNIÈRES ANNÉES

Phénoménologie des modes de gouvernement
des questions économiques et du risque2

Depuis les années 1980, le risque est devenu une notion centrale
du gouvernement des populations et des choses. Émerge alors la
notion de « société du risque », l’idée que « le risque » est ce qui nous

d’expliciter pleinement les termes de l’évaluation et reculent toujours devant le coût moral
et social de leurs schémas très froids, voire cyniques.

1. Risk Assessment in the Federal Government : Managing the Process. Committee
on the Institutional Means for Assessment of Risks to Public Health, National Research
Council, 1983.

2. Les deux sections qui suivent reposent sur Pestre, 2003, 2008, 2009, 2011a,
2011b, 2011c.
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commande en tous domaines. À côté des modes d’action des États et
des comités internationaux de régulation que nous avons évoqués, et
qui restent décisifs, apparaît une prolifération de nouveaux modes
d’action s’appuyant, pour agir et légiférer, sur d’autres manières de
gérer et d’anticiper les risques – ou de les ignorer.

Apparaissent tout d’abord des modes de gouvernement fondés
sur l’autorégulation des acteurs économiques. Ce sont par exemple
les fameux « engagements volontaires de responsabilité » des entre-
prises qui précipitent et entérinent la création continue d’une loi pri-
vative et souple, d’une soft law censée prendre en compte, de façon
endogène et antécédente à l’action, les risques environnementaux et
sociaux que pourraient engendrer leurs pratiques – héritage (ou
renouveau) des demandes libérales des années 1800. Depuis le milieu
des années 2000, cet auto-gouvernement économique et « précau-
tionneux » des univers de production repose aussi sur des « tables
rondes », encore appelées « conférences multi-acteurs ». À savoir, des
rassemblements annuels de grands transformateurs de produits (Uni-
lever ou Nestlé par exemple), d’ONG (comme WWF) censées vérifier
la minimisation des risques environnementaux et, à la marge, de
petits producteurs du Sud. Ces tables rondes visent à définir les stan-
dards de qualité, de production et de « durabilité » de la plupart des
produits de base créés au Sud : huile de palme, soja, coton, bois, etc.
Elles se donnent comme ouvertes puisque chacun peut s’y présenter
et qu’elles élaborent « collectivement » les normes et les « bonnes pra-
tiques » que chacun doit respecter. Ces tables rondes sont toutefois
fermement cadrées par des managers et des animateurs professionnels
qui savent faire s’enliser toute proposition qui chercherait à réintro-
duire des formes de communs ou des régulations environnementales
trop strictes et qui n’ont pas lieu d’être (Cheyns, 2011 ; Glasbergen &
Schouten, 2011).

Ce gouvernement des productions par le seul monde économique
repose encore sur des partenariats publics-privés, en santé publique
mondiale par exemple – le cas de la fondation Bill et Melinda Gates
en constituant aujourd’hui l’exemple le plus puissant. Celles-ci font
œuvre de bienfaisance mais définissent la nature des objectifs et la
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manière de les atteindre – et se trouvent souvent militer aussi pour
d’autres intérêts (défendre les bienfaits des OGM par exemple). Ce
gouvernement repose encore sur l’édiction de normes définissant les
« Best Available Techniques » (que les entrepreneurs doivent respec-
ter) et les « Environmental Impact Assessments » (dossiers d’évalua-
tion que ces mêmes entreprises doivent remplir). Ces règles, que l’on
peut analyser comme une variante des normes administratives que
nous avons rencontrées pour le XIXe siècle, ont pour but de « réguler »
la conception et la construction des complexes industriels polluants.
Elles sont produites par les représentants des industriels et des orga-
nismes internationaux de régulations, et le contrôle de leur mise en
œuvre (qui décide que ces évaluations ont été effectivement pro-
duites ? qui juge qu’elles sont suffisantes et respectent les règles ? qui
juge qu’elles sont efficaces ?) est la plupart du temps dans les mains
des institutions qui identifient, élaborent, encouragent et financent
ces projets au Sud : la Banque mondiale, l’Agence Française de Déve-
loppement, la KFW allemande par exemple, c’est‑à-dire des cercles
fermés de banquiers (en développement), d’industriels et d’experts.
Certes ces évaluations doivent être rendues publiques et des objec-
tions peuvent être légalement soulevées mais celles-ci arrivent tou-
jours trop tard (la gestion du temps est l’art du bon gouvernement) et
on reste le plus souvent dans des univers réduits en nombre, ceux du
monde des affaires et de ses institutions annexes (Berthéas et Laforest,
2005).

Ce gouvernement économique se manifeste aussi par l’usage géné-
ralisé des instruments de marché : le marché du carbone dans le cadre
du protocole de Kyoto par exemple (avec le succès que l’on sait), mais
aussi ceux, plus récents, des « services éco-systémiques » et des « ser-
vices climatiques » et dont l’objet est de gérer « libéralement » l’adap-
tation climatique, la destruction de la biodiversité et les risques du
développement – toutes pratiques peu nouvelles au regard des règles
établies au tout début du XIXe siècle. Il se manifeste enfin, chose plus
essentielle même si très ancienne et banale, par les états de fait – la
diffusion en toute illégalité des OGM au Brésil ou ailleurs, ou les états
de fait d’une finance globale qui s’est radicalement autonomisée des
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formes politiques (Aglietta, 2011 ; Berthéas et Laforest, 2005 ; Joly,
2012).

D’une manière générale, on ne peut qu’être frappé par l’inventi-
vité qui caractérise la gouvernementalité des dernières décennies.
Pensons par exemple au gouvernement des conduites (collectives ou
individuelles) qui vise à ce que chacun prenne en charge « ses propres
risques », une technologie profondément renouvelée depuis une tren-
taine d’années (Pestre, 2009) ; pensons au gouvernement par les pal-
marès, les benchmarks et la «méthode ouverte de coordination » à
l’échelle européenne ; au gouvernement par l’éthique, déterminant,
au sein de l’Union européenne, et permettant de justifier la mise sur
le marché rapide de (certaines) biotechnologies humaines et contour-
ner ainsi le cadrage en termes de risques (Tallacchini, 2009) ; au
gouvernement par les modèles – pour l’évaluation et la gestion
« rationnelle » des ressources naturelles (halieutiques, forestières…) –
avec les effets pervers de surexploitation que celles-ci génèrent (Cury
et Miserey, 2008 ; Finley, 2011) ; et, bien sûr, au discours qui veut
que nous soyons soumis aux situations, que « nous n’ayons pas le
choix » – ce qui caractérise, cas limites dramatiques, aussi bien la
situation financière de la Grèce que les situations post-Tchernobyl
ou post-Fukushima pour les populations locales (Pierru, 2007 ;
Topcu, à paraître).

Les trois grands modes de gouvernement

De façon plus théorique, on peut regarder les trente dernières
années comme ayant fait apparaître (ou resurgir) trois formes
majeures de gouvernement : une forme libérale (ou néolibérale), la
forme de la gouvernance dialogique et participative, et celle, plus
schmittienne, de la guerre des civilisations et de la sécurité.

Ce qui fonde la légitimité de l’ordre libéral est le constat de l’hubris
injustifiée de la raison humaine, de l’ambition qu’ont les humains de
vouloir gérer les équilibres du monde indépendamment des marchés
– que cela s’incarne dans le keynésianisme et l’État social ou la volonté
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de légiférer administrativement sur les risques. L’ordre libéral est tou-
tefois ambigu puisqu’il oscille entre cette vision officielle du «on gou-
verne toujours trop » et ce qu’il doit mettre en œuvre pour que les
individus se comportent effectivement en homo economicus parfaits.
Une intense activité de « reformatage » des individus est donc mise en
œuvre, les gestionnaires et leurs outils apprenant aux individus et aux
institutions à « optimiser » leurs choix, à juger constamment des
risques auxquels ils font face. Ces risques à gérer dérivent certes des
offres techniques dont les individus peuvent se saisir, mais ils sont
dans tous les aspects de la vie – ce qui relevait autrefois de la protec-
tion sociale collective, par exemple. Le risque devient ainsi le langage
privilégié de l’apprentissage du monde, le langage dans lequel les indi-
vidus sont invités à penser l’ensemble des relations sociales et de leurs
relations à l’environnement.

La tension entre la vision libérale et la « bonne gouvernance » est
nette. Cette dernière promeut en effet le dialogue et la concertation
pour l’élaboration conjointe des normes – et notamment des normes
à établir face aux risques collectifs que génèrent les nouveautés
techno-industrielles. La première, au contraire, pense l’individu
comme le prisonnier dans le fameux dilemme du même nom, c’est‑à-
dire comme quelqu’un de non-coopérant ayant intérêt à gérer seul ses
affaires. La gouvernance attentive aux risques environnementaux ou
à la santé publique – à défaut de l’être sur la question sociale, soyons
clairs – relève donc d’une logique en contraste avec l’ordre prôné par
les libéraux puisqu’elle donne à la raison humaine délibérante un rôle
important, qu’elle juge le débat public indispensable (Pestre, 2011a).

La bonne gouvernance est toutefois soumise à une tension de
fond entre le devoir de construire cette élaboration collective et celui
de soutenir l’innovation et la croissance économique. Elle prend acte
de la volonté affichée de la « société civile » d’être partie prenante
aux choix qui la concernent mais, puisqu’elle se positionne en com-
plément de ce que les marchés énoncent comme des nécessités, elle
tend aussi à utiliser les dispositifs participatifs comme des moyens de
monitoring, des moyens d’éduquer les populations aux « réalités éco-
nomiques » du monde, des moyens de les « responsabiliser ». En cela
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elle est moins opposée qu’il n’y paraît aux modes libéraux de gouver-
nement (Pestre, 2011b).

Enfin, il est un troisième cadrage de ce qu’implique le bien-
gouverner aujourd’hui qu’il serait dangereux de ne pas prendre en
compte. Il est le fait initial des think tanks conservateurs américains des
années 1990 et s’est incarné dans les politiques duGouvernement Bush.
À la chute du mur de Berlin, ces think tanks ont commencé à promou-
voir le discours de la guerre nécessaire et du conflit inévitable des civili-
sations, et à développer la notion de sécurité (sécurité nationale, zone
sécurisée, preparedness…) – et donc à redéfinir la nature des risques
auxquels nous faisons face. Cela a conduit à un retour du discours
schmittien de l’état d’exception, à un retour du discours de la souverai-
neté forte. Cette politique s’est fortement opposée aux logiques coopé-
ratives de la gouvernance des questions globales (elle est au cœur de
l’échec du sommet de Copenhague sur le climat en décembre 2009 par
exemple) ; elle a également opposé aux logiques libérales, les priorités
de la nation, même si, de fait, elle est autant libérale que conservatrice.

Dans le domaine des risques technologiques ou sanitaires, elle
passe par la priorité donnée aux mesures de sécurité (contrôler et
assurer la traçabilité des informations, des hommes et des substances,
éviter leur prolifération et le piratage, protéger la suprématie améri-
caine) au détriment des mesures de sûreté des produits (largement
remise dans les mains des acteurs scientifiques et industriels déclarés
capables de s’auto-réguler et d’anticiper les autres risques). Autour de
la biologie synthétique, par exemple, elle vise d’abord à prévenir le
risque que représente l’ennemi terroriste ou l’Empire du Mal plutôt
qu’à contenir, dans la durée, les effets sociaux, sanitaires et environ-
nementaux que les chimères produites pourraient avoir. Elle passe
donc par un rôle accru donné aux pouvoirs exécutifs dans le contrôle
de la recherche et de la circulation des produits – et notamment à ses
agences de sécurité, au FBI par exemple1.

1. Travail de Thèse en cours de Sara Aguiton.
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La société du risque

Qu’en est-il, pour finir, de l’expression de « société du risque » et
du succès qu’elle a récemment rencontré ? L’expression renvoie certes
au renouvellement rapide des technologies, aux biotechnologies et à
leur capacité de transformation de la « vie même », comme aux
dégradations de l’environnement, aux dérèglements climatiques et
aux formes variées de mobilisation autour de ces questions. Il serait
en revanche d’une grande naïveté de croire que l’expression ne ferait
que traduire cette prolifération.

Lorsqu’elle émerge dans les années 1980, elle entérine, unifie,
habille et promeut les transformations qui sont alors en cours dans les
pratiques de risk evaluation and management autant que dans l’évo-
lution (néo)libérale de nos sociétés. Elle annonce un monde qualitati-
vement neuf, une réalité autre, nous obligeant à repenser nos modes
d’existence.

L’expression nous dit que notre vision du monde centrée sur « le
social » est dépassée, que le social a vécu – dissout d’un côté par la
gestion individuelle des vies et transcendé de l’autre par le changement
global et la négociation constante avec « la nature » ; que nos préoccu-
pations doivent s’élargir aux « non-humains » et que ce ne sont plus
nos petits conflits ordinaires qui importent mais le fourmillement de
risques devenus intrinsèques à nos vies et qui en disent l’essence1. Elle
demande que nous fassions retour sur nous-mêmes, que chacun com-
prenne que nos sociétés ne peuvent être que des sociétés globales et
réflexives2 (Giddens, 1991).

L’expression est donc beaucoup plus qu’un enregistrement. Elle
invisibilise des questions autrefois bien établies et naturalise la

1. Ulrich Beck est l’un des rares à être plus nuancé sur ce point.
2. À notre sens, la différence importante n’est pas entre risque social (qu’on saurait

gérer) et risque global (pour lequel tout serait à inventer) mais entre gestion dans le cadre
national et gestion globale sans régulateur ni loi commune applicable. Dans un monde
dérégulé, de concurrence et sans État, on devient incapable de gérer le risque social – le
dumping social l’interdit.
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centralité du risque. Les questions que doivent se poser nos sociétés
ont changé de nature, nous suggère-t‑elle, oubliant que le risque est
socialement très différencié (Bauler, Cornut et Zaccaï, 2007). En
1986, l’objectif d’Ulrich Beck était d’ailleurs parfaitement explicite :
« éliminer du champ de vision le passé qui règne encore, et y substi-
tuer l’avenir qui déjà aujourd’hui commence à prendre forme ».

Si l’expression « prend » et fait sens, c’est aussi que le monde est
devenu « risqué », techniquement bien sûr, mais surtout risqué sociale-
ment, puisque la précarité s’impose aux plus faibles (effet de la montée
libérale), et risqué civiquement et politiquement puisque le manque
de sécurité est général1 (argument central des néo-conservateurs).
L’expression enregistre donc, et symbolise, une mutation notable des
manières de voir et définir le monde, une mutation des catégories et des
valeurs du vivre ensemble, de la géopolitique comme de nos liens à la
nature.

Dans l’ordre académique, l’engouement est facile à comprendre.
À la fin des années 1980, parler de société du risque c’est faire tomber
le mur de Berlin séparant science et société, c’est proclamer la caducité
d’un gouvernement simplement technocratique des problèmes, c’est
annuler la confiance dans le progrès et les solutions techniques, c’est
s’extraire d’une politique réduite à la question sociale et appeler au
contraire à son élargissement. Si l’expression connait un grand succès,
c’est qu’elle offre un cadre neuf et passionnant : non pas se contenter
de décrire, analyser et critiquer les mondes sociaux et politiques, mais
pointer un renouvellement profond ; non pas réfléchir au problème
banal de la régulation environnementale du capitalisme mais écrire
un nouveau « contrat naturel » (Serres, 1990), une nouvelle « consti-
tution » apte à accueillir les « non-humains » dans nos « collectifs »
(Latour, 1999) – mais encore réinventer « la démocratie » et imaginer
des formes délibératives innovantes dépassant les limites des univers
libéraux et représentatifs. Ces travaux ne sont pas sans intérêts ni

1. Les études manquent sur la prolifération des discours de promotion de l’insécu-
rité, de l’incertitude et… du risque, de qui les porte, des fonctions qu’ils remplissent pour
ces acteurs et dans l’espace public.
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pertinence, loin s’en faut, et nous pensons nécessaire de se les réap-
proprier, mais ils créent un nouvel aveuglement sur ce qu’est l’ordre
social et politique des sociétés libérales et de progrès qui sont les
nôtres.

Dans l’ordre des grands récits et des discours communs et média-
tiques, « société du risque » fonctionne donc comme un énoncé perfor-
matif (ou incantatoire ?) qui dit ce qu’est notre commune condition. Il
dit ce qui importe et ce qui ne compte pas, il est une simplification qui
oppose un « nous » non différencié et un extérieur menaçant. Ce
« nous » inclut l’individu, la commune humanité, la planète toute
entière. Cet extérieur est celui des « incertitudes » (un vocable omni-
présent aujourd’hui et qui reste à questionner), de la nature hostile
– comme de l’hubris technologique et des risques qu’elle nous fait
courir (et qui s’impose à nous). Le « nous » est un collectif qui cherche
les meilleures solutions aux problèmes que pose ce nouveau Léviathan
capable de nous détruire, un Léviathan avec lequel nous devons passer
un nouveau pacte. En cela, elle oblitère l’ordre des responsabilités en
les renvoyant à un anonymat confortable.

Le vocable de « société du risque » masque finalement le fait que
nous vivons dans des sociétés d’experts – quoi que disent les discours
sur le réveil de la « société civile ». « Société du risque » est en fait une
promotion du management par les experts, par les élites savantes,
professionnelles et économiques – voire associatives –, ces experts
seuls pouvant évaluer ces risques qui nous obligent. Et dans ce monde
de progrès à toujours étendre, le risque est la seule variable d’ajuste-
ment qui nous reste – et l’évaluation des risques l’outil principal dont
nous disposons.

REPRISE GÉNÉALOGIQUE

Pour ressaisir tous ces fils, notre récit pourrait, en termes généa-
logiques, être résumé ainsi. Le premier XIXe siècle, en tant qu’il est
libéral, repousse les risques sociaux, techniques, sanitaires et
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environnementaux sur les marges de ce qui est à penser. Il abolit la
police d’Ancien Régime qui gère les pollutions et les « choses envi-
ronnantes » en temps réel. Il ne définit pas de « risques » mais consi-
dère, lorsque contraint, les effets avérés et négatifs de certaines
pratiques industrielles. Les pratiques les plus courantes sont celles de
la régulation administrative/ industrielle, qui est minimale pour ne
pas dire qu’elle tend à invisibiliser la plupart des risques, et celle des
indemnisations après coup. La science collabore directement à cette
invisibilisation des dangers par ses expertises, et les comités agissent
régulièrement en faveur des industriels et de la novation technique.
Les quelques régulations qui marchent dérivent des décisions de jus-
tice – lorsque les effets négatifs sont avérés et qu’ils atteignent la
propriété. La protection des corps vils atteints par le développement
technique est en revanche inexistante.

Le second XIXe et le premier XXe siècles commencent à considérer
une certaine compensation des risques et mettent en place un nouvel
ordre assurantiel. Cette définition du risque est une traduction de
l’ordre social qui convient à la double exigence du développement
économique (que le contrôle de l’État, du social et des cours de
justice ne doit pas freiner) et du besoin de refonder et solidifier le
pacte social (celui des démocraties de masse qui sont alors, en
Europe, au bord de la guerre). Cette période légifère aussi sur les
derniers produits (notamment chimiques) et les effets qu’ils induisent
sur la santé (notamment de ceux qui les manipulent). Elle conçoit
donc des dangers systémiques à prévenir en tant que tels. Dans ce
domaine, le risque comme catégorie technique est central. Il est éva-
lué par des comités d’experts ouverts aux intérêts économiques, aux
médecins, toxicologues et professions organisées.

L’après-seconde guerre mondiale voit l’extension de l’analyse des
risques à la plupart des activités humaines, et leur montée en généra-
lité. Il est le moment d’apogée de la protection contre les risques
sociaux, mais bientôt celui des coûts que pose cette protection. Il est
celui de l’émergence de nouvelles catégories et outils (effet sans seuil,
facteurs de risque, calculs coûts-bénéfices), il oriente la réflexion vers
les risques que vivent et prennent les individus, il distribue autrement
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les coûts et responsabilités – mettant progressivement en question la
légitimité du principe général d’assurance. Il est saisi par les mathéma-
tiques, l’analyse fine des situations et le management, dans la lignée
de l’analyse des systèmes et de l’échange nucléaire. L’après-seconde
guerre voit donc la multiplication des acteurs qui se saisissent de la
question, l’évaluation et la gestion des risques devenant in fine une
catégorie centrale de la régulation.

Le renouveau libéral qui fait suite à l’ère de la critique du capitalisme,
au début des années 1980, promeut le risque comme question dont
chaque individu a la charge, comme une affaire de choix entre options
de vie. Ce moment est toutefois aussi celui d’une demande sociale de
plus en plus forte de protection et de participation, ce à quoi répond la
multiplication des agences, des normes sanitaires et environnementales.
L’ordre administratif reste toujours en tension avec l’ordre juridique
mais la bataille sur les régulations opère maintenant à l’échelle globale,
entre trois grands principes : celui de l’ordre libéral et de la guerre écono-
mique entre nations, celui de la gouvernance et celui de la souveraineté.

Aujourd’hui, l’expression de « société du risque » masque cet équi-
libre instable. L’expression est un discours sur nous-mêmes, sur notre
excellence et notre capacité, enfin advenue, de maîtriser de façon juste
et intelligente les incertitudes auxquelles nous faisons face. Grâce à
l’aveu public des dégâts inévitables du progrès, l’expression est
d’abord le masque d’une accélération peu contrôlé de nos modes de
développement dont l’évaluation et la gestion sont principalement
remis dans les mains des producteurs et des experts (Hermitte, 2007 ;
Fressoz, 2011).

La continuité apparaît alors bien grande sur deux siècles, condui-
sant à relativiser nos prétentions actuelles à la précaution et la réflexi-
vité. En 1986, Ulrich Beck considérait ses réflexions comme un simple
«morceau de théorie sociale projective orientée empiriquement », et
ce travail fut décisif. Les problèmes ont commencé plus tard, lors-
qu’on a considéré cette utopie réflexive comme imminente, voire
comme déjà-là, comme la signature de notre réalité.
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